Lejos del equilibrio

El Dr. Bob solía decir que no se puede hablar de enfermedad hasta saber qué es la vida. Así que este es el epílogo: entramos en la física, la metafísica y las teorías que gobiernan los sistemas complejos. Abróchate el cinturón, ¡esto te va a volar la cabeza! Tómatelo como una pequeña recompensa por aguantarme tanto rato.

Empecemos por algo pequeño, con un experimento que se hizo por primera vez en 1900.

Imagina una capa fina de aceite en un plato que se calienta desde abajo. Al principio el calor solo sube despacio a través de ella. Súbelo un poco más, y el aceite se ordena solo en hexágonos, con aceite caliente que sube en unos sitios y aceite frío que baja en otros.

Y nadie lo organizó: miles de millones de millones de moléculas empezaron a moverse juntas, de forma aparentemente coordinada, porque moverse juntas se lleva el calor más deprisa.

El Dr. Bob diría:

Ahora imagina una mezcla química en un plato. Una vez mezclada, debería adoptar un color y quedarse así. Pero en vez de eso, anillos azules se extienden, se apagan y vuelven, mientras los reactivos sigan reaccionando.

Cuando Boris Belousov lo envió a una revista, los editores lo rechazaron por imposible. Pero la física que tenían en mente estaba escrita para cosas que se asientan, no para cosas atravesadas por un flujo de energía.

Tú también eres una mezcla química. Tu latido, tu respiración, tu sueño y tu vigilia llevan el ritmo. Dentro de tus células, las moléculas de energía suben y bajan en oleadas.

Con muy poco flujo no pasa nada, y con demasiado el patrón se rompe. La vida vive en la banda intermedia, igual que el remolino de la Regla Uno.

La gran idea del Dr. Bob fue tomar esta única regla y llevarla hasta su conclusión lógica. La energía que fluía a través de las sustancias químicas de un océano primitivo las organizó, y algunas de esas mezclas llegaron a ser lo bastante buenas como para copiarse a sí mismas. Para él, ese fue el comienzo de la vida.

Las células que se repartían el trabajo se convirtieron en cuerpos. Los cuerpos se convirtieron en familias, luego en pueblos, luego en mercados. Cada uno conserva su ‘forma’ solo mientras algo fluye a través de él: comida, dinero, noticias, gente.

El planeta también lo hace. La luz del sol llega caliente y se va como calor más frío hacia la oscuridad. El tiempo atmosférico, los ríos y todo ser vivo son patrones que se forman por el camino.

Él lo llamaba un fractal dinámico. Un fractal corriente repite la misma forma cada vez que haces zoom. En su versión, cada repetición cambia su entorno, así que la siguiente tiene que adaptarse y sale un poco distinta.

Aquí vuelve la cerradura del principio. Todo lo que vive del flujo tiene el mismo problema: el mundo no deja de cambiar, así que tiene que actualizarse sin parar.

En ratones, la cerradura CB1 ayuda con eso. Mueve la plataforma oculta en un laberinto de agua, y los ratones normales pronto encuentran el sitio nuevo. Los ratones sin CB1 aprenden bien el primer sitio, pero siguen volviendo a él. También siguen quedándose paralizados ante un tono mucho después de que dejara de avisar de un peligro.

El Dr. Bob veía toda la historia de la vida a través de este patrón. Pensaba que la química que tu cuerpo usa para soltar y actualizarse era una de las principales herramientas de la evolución para mantenerse lejos del equilibrio, y que los cerebros con más de ella podían cambiar más.

Fue un paso más allá, y la mayoría de los científicos no lo seguirían hasta ahí. Pensaba que las personas varían en cuánta de esta química de actualización tienen. Para él, la gente que nace con menos tono endocannabinoide mira hacia atrás, se pone de acuerdo con más facilidad y acaba al mando. Los llamaba personas que miran hacia atrás y personas que miran hacia delante, y creía que el futuro dependía de mover ese equilibrio.

Adonde he llegado yo es que mirar hacia delante es un hábito, y cualquiera puede practicarlo. No necesitas los genes correctos ni la planta correcta. Necesitas darte cuenta de cuándo estás nadando hacia donde antes estaba la plataforma, y dar la vuelta.

Los patrones lejos del equilibrio tienen una costumbre extraña más. Antes de transformarse en una forma nueva, oscilan. Los vaivenes se hacen más grandes y tardan más en calmarse. Los ecólogos lo han visto en un lago antes de que se pusiera verde, y los climatólogos lo ven en los registros antes del final de las glaciaciones.

El Dr. Bob veía así la caída del Muro de Berlín. Hubo años de presión, luego semanas de oscilación, luego un anuncio confuso una noche de noviembre, y todo volcó.

Creía que el mundo entero oscilaba así, en el clima, el dinero y la política, y que podía volcar hacia el miedo o hacia un orden más libre. Y yo no puedo decirte hacia qué lado va.

En esta física, equilibrio es como se llama a que el flujo se pare. Una pila cargada todavía puede hacer cosas, pero una gastada ya las ha hecho. El Dr. Bob describía la salud como lo lejos que estás del equilibrio, y el envejecimiento como la lenta deriva de vuelta.

El Dr. Bob murió en 2023. Según su propia física, el remolino que era él dejó de girar.

Una idea también es un remolino, y solo conserva su forma mientras pasa a través de la gente. El agua que lo hizo a él ya no está. El patrón está pasando por mí ahora, y durante los últimos minutos ha estado pasando por ti.

Así que ponlo a prueba. Quédate con lo que funciona y tira lo que no, incluido cualquier error suyo o mío. Mientras tanto, mantente lejos del equilibrio.